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Veronderstel dat Sara Manente’s Lawaai
means hawaai science-fiction is. De zon die
wij kennen, is net geimplodeerd, en ergens
ver weg, in een ander zonnestelsel,
herontdekken drie lichamen na een reis
van vele oude maanjaren waarin hun

denken on hold werd gezet, tijd en ruimte.

In 1986 schrijft Jean-Frangois Lyotard een
tekst ter gelegenheid van een
doctoraatsseminarie aan een West-Duitse
universiteit. De tekst draagt als titel de vraag
‘Si I’on peut penser sans corps’: of we zonder
lichaam kunnen denken. De mensheid dient
zich die vraag te stellen, zegt Lyotard, want
over 4,5 miljard maanjaren implodeert de zon,
en dan zal blijken dat die “zon, onze aarde en
uw denken slechts een kortstondige toestand
van energie zijn geweest, een ogenblik van
orde, een glimlach van de materie in een
uithoek van de kosmos”.! Lyotard schrijft
deze tekst in de nadagen van de grote debatten
en protesten naar aanleiding van de komst van
Amerikaanse kruisraketten, die in
verschillende West-Europese landen zouden
worden geplaatst. Die debatten vergrootten
destijds het besef dat de mensheid zichzelf
kon vernietigen. Lyotard gaat bij zijn
vraagstelling echter uit van een ander soort
zowel

ramp, die onvermijdelijk  als

onmenselijk is: de implosie van de zon.

Hardware (1)

“U, de ongelovigen, gelooft veel te sterk, in
deze glimlach, in deze verstandhouding tussen
de dingen en het denken, in de finaliteit van
alles”, zo vervolgt Lyotard. Door een
gebeurtenis aan te halen die voor de mens
ongelooflijk ver weg in de toekomst ligt, en
waar hij zelf niets aan zal kunnen veranderen,
brengt de Franse filosoof een dubbele
genadeslag toe aan de humanistische idee dat
de mensheid kan instaan voor zichzelf en dat

ze de tijd die ze beleeft, kan begrijpen en

ijken. Terwijl de menselijke dood nog behoort
tot het leven van de menselijke geest, heeft de

<«

dood van de =zon “een onherstelbaar

uiteenvallen van de dood en het denken tot

gevolg: indien dood, geen denken.” Kortom,

de mens zal over 4,5 miljard jaar
onherroepelijk verdwijnen, en hoewel Lyotard
in 1986 allerlei pogingen herkent om nieuwe
vormen intelligentie te ontwikkelen die ervoor
zorgen dat “een denken matericel gezien
mogelijk blijft na de toestandsverandering van
de catastrofe”, verwijt hij dit soort pogingen
dat ze de materialistische noden van de
uitdaging negeren. “Om te denken moet er op
zijn minst worden geademd, gegeten,
enzovoort.”™ Of nog: “Het lichaam kan
beschouwd worden als de hardware van het
ingewikkelde technische dispositief, dat het
denken is.” De uitdaging die zich over 4,5
miljard  jaar  voor de technische
wetenschappen zal stellen, dient daarom als
volgt te worden geformuleerd: “Voor deze
software (de geheugens waar alle levende
wezens door gereguleerd worden en waar
volgens Lyotard de taal “slechts de meest
complexe vorm van is”,

ontwikkeld die

LK) moet een
hardware worden
onafhankelijk is van de aardse
levensvoorwaarden. Er moet dus een denken
zonder lichaam mogelijk gemaakt worden,
een denken dat blijft voortbestaan na de dood
van het menselijke lichaam.” Maar de vraag is
of zo’n denken zonder lichaam wel mogelijk
is. Lyotard heeft zo zijn bedenkingen. Is het
immers niet zo, stelt hij verwijzend naar
inzichten van Henri Wallon en Maurice
Merleau-Ponty, dat er een menselijk denkveld
is zoals er een gezichtsveld (of gehoorsveld)
is? Het denken zoals wij dat kennen, kan niet
zonder lichaam, want er bestaat ecen
intrinsieke analogie tussen tussen het denken
van de mens, en diens perceptieve ervaringen,
terwijl de relaties van het denken en die van
de ervaringen (symbolisch en zintuiglijk) zelf
ook telkens analogisch van aard zijn. Lyotard

besluit aan het einde van het eerste deel van

de tekst, dat ‘Hij’ is getiteld, dientengevolge

dat hij de hypothese van de principi€le
scheidbaarheid van intelligentie, zoals die
halfweg de jaren tachtig werd geformuleerd
kunstmatige

om de ontwikkeling van

intelligentie  te legitimeren, niet kan

ondersteunen.”

Klunzig

Een tiental minuten nadat haar voorstelling
Lawaai means hawaai is begonnen, plakt Sara
Manente in 2009 een blad papier tegen de
achterwand van de scéne en leest associatieve
reflecties voor over vervuiling, parasieten,
camouflage, onzichtbaarheid en noise. Enkele
tellen lang doet ze dat alleen, maar vervolgens
herhaalt Ondine Cloez de woorden die ze Sara
hoort uitspreken, en even later doet Michiel
Reynaert dat ook. Hun twee stemmen worden
een slordige echo of reverb, de woorden gaan
in drievoud en de tekst wordt een moeilijk te
begrijpen woordenstroom. In het deel van de
voorstelling dat daarop volgt, bewegen de drie
dansers op de scéne, als ware die een soort
klankkast. Door te springen, stampen en
vallen met hun lichaam, maken ze geluid dat
ze verschillende keren middels een loop
pedaal opnemen, om telkens meteen daarna
weer af te spelen, terwijl ze met het geluid als
enige geheugensteun dezelfde bewegingen
trachten te herhalen. Gedurende het laatste
kwartier van de voorstelling ten slotte
beginnen ze over de grond te rollen tot ze iets
of iemand anders raken. Telkenmale ze al
rollende op elkaar, muren en p/a-boxen
botsen, blijven ze even liggen en vervolgens
rollen ze weer verder, een andere richting uit.
Op zichzelf bekeken en beluisterd, komen al
deze dingen chaotisch over: de geluiden die
Manente, Cloez en Reynaert produceren door
hard te stampen en te vallen op de vloer,
klinken niet ritmisch of opgeruimd,
bijvoorbeeld, aan de richtingen waarin ze over
de vloer rollen, gaat duidelijk geen plan
vooraf, en als Cloez en Reynaert aan het
begin van de voorstelling, na de scéne te
hebben verkend ook even op gitaar spelen,

spelen ze verdwaalde noten.



Klunzig en vervaarlijk. Of: hortend, stotend,
bruusk... De woordenschat die nodig is voor
een concrete beschrijving van het meest
heftige gedeelte van Lawaai means hawaai,
waarin er gesprongen, gestampt en gevallen
wordt, getuigt niet meteen van een groot
vertrouwen in de motorick van de drie
lichamen op scéne. De voorstelling herinnert
daarnaast aan een strategie van frustratie: er
worden geen verwachtingen ingelost, er wordt
geen verhaal verteld, en over gevoelens gaat
deze voorstelling ook al niet... kortom, er is
niks moois of interessants te zien op de scéne.
Het vreemde is echter dat het stuk op geen
enkel moment verveelt of daadwerkelijk
frustreert. Integendeel, na het zien ervan
stapte ik met een soort onbestemde vreugde

de zaal uit.

Noise

Veeleer dan ons op een subjectief niveau iets
te ‘vertellen’, getuigt hetgeen zich in Lawaai
means hawaai op de scéne afspeelt, in eerste
instantie van een soort dommige objectiviteit.
De drie lichamen op scéne lijken die
objectiviteit evenwel te willen doorkruisen. In
hun pogingen om geluid, beweging en tekst te
herhalen, proberen ze zich er als subject toe te
verhouden, maar dat blijkt niet zo makkelijk.
Elke poging levert immers ook noise op.

De Franse denker Michel Serres beweert dat
in elke vorm van communicatie noise
onvermijdelijk is. Hij gaat zelfs zover te
stellen dat communicatiesystemen niet
ondanks, maar dankzij noise werken, wat leidt
tot deze paradoxale stelling: het systeem
werkt omdat het niet werkt. Een concreet
voorbeeld hiervan is de manier waarop de
betekenis van een tekst na tien vertalingen
onvermijdelijk wijzigt. Die verandering staat
niet haaks op het vertalen, maar is er eigen
aan. Elke vertaling veronderstelt dat de
vertaler parasiteert op de oorspronkelijke
tekst: in plaats van de woorden letterlijk één
voor één te vertalen, dient hij er, teneinde de

tekst zo goed mogelijk te vertalen, zijn eigen

ding mee te doen. Verscheidene interpretaties

van het begrip noise dienden voor Sara
Manente als uitgangspunt voor het maken van
Lawaai means hawaai. De titel van Lawaai
means hawaai is op zich is al een noisy
affaire in de tweede graad: lawaai is een van
de Nederlandse vertalingen van het begrip,
maar hawaai betekent in het Nederlands
helemaal niks, behalve een vermoedelijke
tikfout, oftewel een noisy twist in het spellen
van het Nederlandse woord, dat hardop
uitgesproken als Hawaii klinkt en in de
communicatie van een Brussels
gemeenschapscentrum en een Oostenrijks
stond

waar de  voorstelling

daadwerkelijk

festival
geprogrammeerd, ook
geschreven werd als respectievelijk Hawai
(sic) en Hawaii — in hun pogingen om de titel
aldus te ‘corrigeren’ en een betekenis die voor
een lezer minder noisy was, bevestigden de
respectievelijke  communicatiediensten  of
weblay-outers Serres’ theorie met verve.”
Terwijl de gangbare idee is dat de noise die
met een boodschap gepaard gaat, de vorm
ervan troubleert of hindert — noise in
wetenschappelijk onderzoek dient daarom
zoveel mogelijk te worden weggefilterd —
gebeurt in Lawaai means hawaai nog iets
anders. Sara Manente, Ondine Cloez en
Michiel Reynaert brengen door te stampen,
springen en vallen niet alleen geluid voort dat
veel weg heeft van noise, ze trachten die noise
vervolgens ook te herhalen (hetgeen nog meer
oplevert).

noise Intussen  zijn  hun

lichaamsbewegingen  zelf allang noise
geworden: ze worden een visueel restant van
waar Manente, Cloez en Reynaert op de scéne
op uit lijken te zijn: zelfreflexief lawaai.

Lawaai means hawaai zou over een dreigende
teloorgang van betekenis kunnen gaan, maar
het tegengestelde is ook waar. Dit stuk gaat
evenzeer over de mogelijkheidsvoorwaarden
voor het toekennen van een betekenis aan iets,
en bij uitbreiding, het bestaan van een
intelligibele wereld. Michel Serres stelt dat
net dankzij feit dat het systeem niet perfect is,
boodschappen op onverwachte manieren

kunnen worden gedecodeerd en opnieuw

gecodeerd. Anders gezegd: vertaling en
interpretatie empowers the audience. In het
licht van het denken van Jean-Frangois
Lyotard, die =zich in =zijn denken liet

beinvloeden door Serres’ ideeén over
communicatie, kunnen we er echter nog iets
anders aan toevoegen. Sara Manente herleidt
alle materie die in Lawaai means hawaai aan
bod komt, tot de onvermijdelijke rest van haar
eigen negatie: noise, grandioos uitvergroot
dankzij een toestel dat met de voet (in tijden
van automatisering, muizen en

halfautomatisch  schakelen een dreigend
curiosum) wordt bediend. Lawaai means
hawaai  heeft ten slotte ook iets
anachronistisch in zich. Een /loop pedaal,
akoestische gitaren... aan het begin van de
21% eeuw associéren we noise vaker met
andere — minder aan het lichaam gerelateerde

— klanken en tools.

Hardware (2)

Lyotard schreef zijn tekst in 1986. In de jaren
daarvoor had hij samen met designhistoricus
Chaput  de

en theoreticus  Thierry

tentoonstelling Les Immatériaux
geconcipieerd, die in het voorjaar van 1985 in
het Centre Pompidou in Parijs plaatsvond. Les
Immatériaux was een tentoonstelling over én
met nieuwe materialen en
communicatietechnieken. Ze bracht onder
meer Minitel (de Franse voorloper van het
internet), de nieuwste industri€le robots,

personal computers, hologrammen,
interactieve geluidsinstallaties en 3D-cinema
naast foto’s en

samen, schilderijen,

sculpturen. Vandaag geven de nieuwe
technieken die in Les Immatériaux aan bod
kwamen en zich soms nog in een

experimenteel  stadium  bevonden, de
ervaringswereld van een groot deel van de
wereldbevolking mee vorm. “Ze (de
tentoonstelling, LK) weigert ook maar enige
geruststelling te bieden en wil in geen geval
een nieuwe dageraad profeteren”, zo stelde hij
in een reactie in Le Monde op een negatieve

kritick die in diezelfde krant was



verschenen." Sommige kriticken op de

tentoonstelling logen er niet om: in de
verduisterde tentoonstellng kon je amper
lezen, en er was de constante dwang om een
traject te kiezen terwijl er geen enkel
aanwijsbaar doel waar te nemen viel.""
Kortom, veel toeschouwers voelden zich
temidden van al die nieuwe technieken
wellicht aan hun lot overgelaten. Toen hij zich
anderhalf jaar later, in het najaar van 1986,
voor een groep West-Duitse doctorandi dus
afvroeg of men zonder lichaam kan denken,
verwoordde Lyotard in feite een open vraag
die van Les Immatériaux wellicht voor velen
zo’n ongemakkelijke tentoonstelling had
gemaakt: wat voor lichamen veronderstelt die
nieuwe  technologie, of erger nog,
veronderstellen ze nog wel een lichaam? “Het

model van de taal vervangt het model van de

materie”, luidde het nog in de
tentoonstellingscatalogus van Les
Immatériaux.™ Kon die uitspraak in de

context van de tentoonstelling misschien als

een toekomstig fait accompli worden
geinterpreteerd, anderhalf jaar later maakte
Lyotard in ‘Si I’on peut penser sans corps’
duidelijk dat het verhaal van die materie nog
lang niet geschreven was: in de vorm van de
hardware van een (menselijk) lichaam zou die
materie wel eens de conditio sine qua non van

taal kunnen vormen.

Analogie
“De ware ‘analogie’ vereist dat de denk- of
representatiemachine zichzelf te midden van
haar ‘gegevens’ ophoudt, zoals het oog zich
ophoudt in het zichtbare of het schrijven in de
taal (in de ruime betekenis). Het is niet
voldoende dat deze machines op aanvaardbare
wijze de resultaten van het zien of van het
schrijven nabootsen. Het gaat erom het
kunstmatige denken waartoe deze machines in
staat zijn, een ‘lichaam te geven’. En dit
zowel ‘natuurlijke’ als kunstmatige lichaam
moet men voor de vernietiging van de aarde
in veiligheid brengen, als dit denken, dat de
van de zon moet

explosie overleven,

tenminste meer is dan het armzalig
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gebinariseerde skelet van vroeger.

In het tweede deel van ‘Si I’on peut penser
sans corps’, dat ‘Zij’ is getiteld, gaat Lyotard
verder in op de analogie tussen denken en
ervaring. Omwille van die analogie acht hij
het ook noodzakelijk dat wanneer het denken
iets herkent, die herkenning, zoals ook onze
waarneming nooit volledig kan zijn, nooit een
volledige beschrijving kan inhouden. Hierin
ligt volgens Lyotard de ware betekenis van
die analogie tussen denken en ervaring, en
moeten we elk denken daarom een lichaam
trachten te geven. Omdat denk- of
representatiemachines zich onmogelijk enkel
transcendent verhouden tot datgene dat ze
beluisteren, bekijken, bedenken, overdenken
of voorstellen, moeten ze over een lichaam
beschikken, waarmee ze zich temidden van al
die ‘gegevens’ kunnen ophouden. Lyotard
weet niet of dit realiseerbaar is. Aan de
technologie hoeft niet meteen te worden
gewanhoopt, denkt hij, maar hij ziet wel een
andere, heikelere uitdaging. “Er bestaat zoiets
als een vervlechting van denken en lijden”,
schrijfft ~ hij. =~ Woorden die  worden
opgeschreven, schildergestes en muziek die
wordt geschreven, zeggen, eenmaal ze zijn
toevertrouwd aan papier, doek of instrument,
iets anders dan hetgeen de auteur wilde
zeggen. Ze zijn immers, nog voor de auteur er
aan te pas kwam, al overladen met gebruik,
want verbonden met andere woorden, zinnen,
nuances, timbres. De gegevens zijn dus niet
gegeven, maar kunnen gegeven worden, in
een wereld die “een ondoorzichtig geheel van
achtereenvolgens te overwinnen horizonnen
vormt”. Om bijgevolg iets te kunnen denken
of schrijven, dienen geest en lichaam eerst te
worden ontlast. Er dient een leegte te worden
gecreéerd, en dat gaat niet zonder lijden: “De
pijn van het denken is niet een van buiten
komend symptoom dat zich nestelt in de geest
om het denken van zijn ware plaats te
verdrijven. De pijn van het denken is het

denken zelf in de mate waarin het besluit

besluiteloos te zijn, geduldig te zijn, kiest
willoos te zijn, in zoverre het juist niets wil
zeggen op de plaats van dat wat betekend
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moet worden.”™ Volgens Lyotard moet elke
denkmachine zich, zoals wij dat kunnen, het
niet-gedachte kunnen denken. Daarvoor moet
zo’n machine zich “de pijn van het denken”
eigen kunnen maken. Lyotard noemt deze pijn
een vorm van lijden, en enkele paragrafen
verder tracht hij te verwoorden wat dat lijden,
“dat veroorzaakt wordt door de
onmogelijkheid het betreffende object tot een
restloze eenheid te maken en volledig te
bepalen”, zou kunnen karakteriseren. ‘“Heel
wordt  het

waarschijnlijk”, besluit hij,

gekarakteriseerd door het onbedwingbare

verschil tussen de seksen, zijnde het

paradigma voor de onvolledigheid van

lichaam en geest.®

Anamnese

Lyotard schreef dit alles in een tijd waarin de
idee denkmachines te kunnen bouwen, snel
groeide. Fijntjes had hij er eerder in de tekst
al aan herinnerd dat de mens niet de eigenlijke
motor is van het feit dat materie almaar
complexer wordt: “U weet dat de techniek
geen uitvinding van de mens is. Eerder is het
omgekeerde het geval.”™ De mens is een van
de vele toevallige episodes die de techniek of
tekhné van de materie tot dusver doorliep.
Veronderstel nu dat Sara Manente, Ondine
Cloez en Michiel Reynaert in Lawaai means
hawaai in een ver toekomstig verleden drie
lichamen waren die, na een reis van vele oude
maanjaren waarin hun denken on hold werd
gezet, lichtjes verbijsterd (maar ook euforisch,
getuige de energie die van ze uitgaat in het
ontdekken van de scénevloer), hun eigen
tekhne (her)ontdekten. Door kledij in
gelijkaardige kleuren als die van de scene te
dragen, voerden ze een onhandige
camouflage-act uit, alias een halfslachtige
poging om van hun eigen lichaam iets
onopvallends te maken, en afgezien van hun

gerol over een nieuwgevonden vloer, leken al

hun acts er vooral op gericht om geluid voort



te brengen. Om dat geluid te kunnen maken,
trad wat men in hun oude zonnestelsel
hardware had genoemd, evenwel enorm op de
voorgrond: als drie klunzige engelen die net
geland zijn, begonnen ze zich in allerlei
kronkels te bewegen en lieten zich vallen.
Deze noisy engelen hadden dus een lichaam,
dat ze in al hun klunzigheid te kijk zetten als
hardware, oftewel als
mogelijkheidsvoorwaarde en begrenzing van
elke ervaring.

Zou Lawaai means hawaai in een verre
toekomst een epiloog van het lichaam kunnen
zijn? Lyotard indachtig, hebben we voor het
denken of schrijven van zo’n epiloog een
lichaam nodig: het loutere feit dat er een
epiloog van het lichaam gedacht of
geschreven wordt, veronderstelt al dat de
materie zichzelf kan blijven schrijven. Lawaai
means hawaai is daarom geen epiloog, maar
een anamnese: noisy als ze is, geeft de
materie zichzelf te denken. Herken in Lawaai
means hawaai geen naieve nostalgie naar de
onbesuisdheid van een lichaam dat de geest
het nakijken geeft, maar beschouw de
voorstelling als een poging te herkennen wat
we allemaal zijn: materie die telkens weer
vanuit het niet-gedachte begint na te denken.
Noél Arnauds “Je suis I’espace ot je suis™ —
ik ben de ruimte waar ik ben — dient hier te
worden herschreven tot je me souviens d’étre
tous les espaces ou je me serai retrouvé — ik
herinner me dat ik alle ruimtes belichaam
waarin ik me mezelf ooit bevonden zal
hebben. Doorgaans wekt zo’n anamnese van
de materialiteit van lichaam en ruimte een
gevoel van melancholie op: een onmogelijk,
zij het niet minder mooi verlangen naar het
opgaan in een wolk van atomen (denk aan
sommige noisy electronica). Sara Manente
toont ons echter dat zo’n anamnese van een
antérieur 0ok

Sfutur spelvreugde  kan

belichamen.

Lars Kwakkenbos
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