
Van	
  geboorte	
  tot	
  voorbij	
  de	
  dood	
  

‘If’	
  van	
  Bernard	
  Van	
  Eeghem	
  

Je	
  wordt	
  zelden	
  vrolijk	
  van	
  acteurs	
  die	
  live	
  naar	
  hun	
  ‘roots’	
  graven.	
  Behalve	
  als	
  die	
  acteur	
  Bernard	
  
Van	
  Eeghem	
  (°1953)	
  heet.	
  Al	
  ruim	
  tien	
  jaar	
  bijt	
  hij	
  zich	
  vast	
  in	
  de	
  zoektocht	
  naar	
  zijn	
  natuurlijke	
  
moeder,	
  al	
  komt	
  hij	
  dan	
  geen	
  stap	
  verder.	
  Ook	
  niet	
  in	
  	
  ‘If’,	
  zijn	
  levensverhaal	
  in	
  anekdotes.	
  In	
  de	
  
plooien	
  ervan	
  zitten	
  echter	
  wonderlijke	
  gedachten	
  over	
  de	
  sukkelgang	
  van	
  het	
  leven	
  verscholen.	
  

‘Hij	
  kan	
  niet	
  acteren’,	
  zei	
  Wim	
  Van	
  Gansbeke	
  ooit	
  over	
  deze	
  performer,	
  ‘maar	
  het	
  is	
  wel	
  authentiek’.	
  
Van	
  Eeghem	
  vermeldt	
  het	
  als	
  een	
  geuzenslogan	
  in	
  ‘Broerie	
  in	
  de	
  Beursschouwburg’.	
  Dat	
  boek	
  over	
  
zijn	
  relatie	
  met	
  die	
  schouwburg	
  krijg	
  je	
  cadeau	
  na	
  ‘If’.	
  Het	
  boek,	
  net	
  als	
  het	
  stuk,	
  passen	
  immers	
  in	
  de	
  
viering	
  van	
  50	
  jaar	
  Beursschouwburg.	
  De	
  kunstenaar	
  is	
  hier	
  namelijk	
  vanaf	
  1979	
  kind	
  aan	
  huis.	
  	
  

Hij	
  deed	
  er	
  na	
  zijn	
  studies	
  architectuur	
  en	
  kunstgeschiedenis	
  burgerdienst	
  als	
  gewetensbezwaarde.	
  
De	
  wat	
  schuchtere,	
  nerveuze	
  en	
  dromerige	
  jongeman	
  uit	
  Brugge	
  bleek	
  als	
  kunstenaar	
  van	
  alle	
  
markten	
  thuis.	
  Hij	
  schreef,	
  schilderde,	
  maakte	
  affiches,	
  bouwde	
  decors	
  en	
  ontpopte	
  zich	
  steeds	
  meer	
  
ook	
  tot	
  een	
  performer	
  ‘hors	
  catégorie’.	
  ‘Inclassable,	
  fou,	
  formidable’	
  noemde	
  Le	
  Soir	
  hem	
  ooit.	
  	
  	
  

Van	
  Eeghem	
  liet	
  zich	
  nooit	
  tegenhouden	
  door	
  die	
  halve	
  sneer	
  van	
  de	
  gevreesde	
  criticus.	
  Ook	
  niet	
  in	
  
‘If’,	
  waarin	
  hij	
  bovendien	
  schabouwelijk	
  zingt	
  en	
  houterig	
  danst.	
  Terwijl	
  het	
  publiek	
  binnenkomt	
  zingt	
  
hij	
  in	
  het	
  midden	
  van	
  een	
  grote	
  lichtcirkel	
  al	
  een	
  cantate	
  van	
  Bach	
  van	
  het	
  blad.	
  Zijn	
  korrelige	
  stem	
  
houdt	
  zelden	
  toon.	
  Maar	
  wat	
  een	
  bezieling!	
  Met	
  kracht	
  kweelt	
  hij	
  hoe	
  God	
  de	
  machtigen	
  van	
  hun	
  
stoel	
  stoot	
  en	
  onderdompelt	
  in	
  een	
  poel	
  van	
  zwavel	
  terwijl	
  hij	
  de	
  behoeftigen	
  overlaadt	
  met	
  spijzen.	
  	
  

Om	
  die	
  bezieling	
  gaat	
  het.	
  ‘Ik	
  kan	
  inderdaad	
  niet	
  zingen	
  of	
  dansen	
  en	
  leerde	
  nooit	
  professioneel	
  
acteren.	
  Maar	
  ik	
  verstop	
  dat	
  niet,	
  want	
  dat	
  toont	
  mijn	
  liefde	
  voor	
  muziek,	
  dans	
  en	
  theater.	
  Ik	
  maak	
  
onkunde	
  interessant	
  voor	
  de	
  kijker	
  door	
  er	
  vorm	
  aan	
  te	
  geven.	
  Ik	
  lees	
  echter	
  vlot	
  muziek.	
  Dat	
  
verdiept	
  mijn	
  beleving	
  van	
  de	
  Bach	
  cantates.	
  Die	
  geef	
  ik	
  de	
  kijker	
  mee’.	
  	
  

Eén	
  vrouw	
  heeft	
  het	
  in	
  ‘If’	
  alvast	
  niet	
  voor	
  dat	
  zingen.	
  Katja	
  Dreyer	
  loopt	
  het	
  podium	
  op,	
  neemt	
  de	
  
muziekstandaard	
  en	
  microfoons	
  weg	
  en	
  stampt	
  Van	
  Eeghem	
  van	
  zijn	
  stoel	
  (net	
  als	
  God	
  in	
  het	
  lied	
  
dus).	
  Hij	
  blijft	
  voor	
  dood	
  achter.	
  Omdat	
  ze	
  toch	
  een	
  stuk	
  wil,	
  wekt	
  ze	
  hem	
  weer	
  tot	
  leven	
  en	
  dwingt	
  
hem	
  Rudyard	
  Kiplings	
  gedicht	
  ‘If’	
  te	
  lezen.	
  Daarin	
  geeft	
  Kipling	
  wijze	
  raad	
  aan	
  zijn	
  zoon	
  over	
  hoe	
  je	
  
man	
  wordt.	
  Van	
  Eeghem	
  kreeg	
  het	
  ook	
  ooit	
  van	
  zijn	
  vader	
  cadeau	
  als	
  erfenis.	
  Alweer	
  bezwijkt	
  hij.	
  	
  

Na	
  nog	
  een	
  reanimatie	
  lijst	
  Dreyer	
  per	
  jaar	
  belangrijke	
  anekdotes	
  uit	
  van	
  Eeghems	
  leven	
  op.	
  Hij	
  
beeldt	
  ze	
  braaf	
  en	
  stuntelig	
  uit.	
  Tot	
  de	
  puberteitsjaren	
  aanbreken.	
  Plots	
  doet	
  hij	
  niet	
  meer	
  mee.	
  Hij	
  
wil	
  het	
  hebben	
  over	
  kunst,	
  Picasso,	
  Arte	
  Povera.	
  Hij	
  begint	
  ook	
  als	
  gek,	
  met	
  twee	
  handen	
  tegelijk,	
  op	
  
de	
  vloer	
  te	
  tekenen	
  met	
  krijt.	
  Alsof	
  dat	
  de	
  redding	
  is.	
  Tekenen	
  doet	
  hij	
  overigens	
  wel	
  als	
  de	
  beste.	
  	
  

Dreyer	
  prest	
  hem	
  echter	
  om	
  verder	
  te	
  vertellen.	
  Ze	
  schuwt	
  gênante	
  anekdotes	
  niet.	
  Tot	
  ze	
  bij	
  Van	
  
Eeghems	
  62e	
  jaar,	
  zijn	
  huidige	
  leeftijd	
  aanlandt.	
  Plots	
  grijpt	
  ze	
  vooruit	
  naar	
  een	
  verre	
  toekomst,	
  naar	
  
zijn	
  90e	
  en	
  zijn	
  101de	
  verjaardag.	
  Met	
  die	
  houdbaarheidsdatum	
  van	
  de	
  performer	
  in	
  zicht	
  maken	
  ze	
  
er	
  een	
  einde	
  aan.	
  Vrolijk	
  dansen	
  ze	
  op	
  de	
  cantate	
  waarmee	
  het	
  stuk	
  opende,	
  maar	
  deze	
  keer	
  in	
  de	
  
uitvoering	
  van	
  een	
  echte	
  zanger.	
  ‘Het	
  is	
  gedaan’,	
  mompelt	
  Van	
  Eeghem	
  nog.	
  	
  	
  

Een	
  lange	
  zoektocht	
  



De	
  anekdotes	
  in	
  ‘If’	
  lijken	
  bijna	
  een	
  excuus	
  om	
  een	
  brandende	
  vraag	
  aan	
  te	
  kaarten:	
  waar	
  komen	
  we	
  
vandaan,	
  waar	
  gaan	
  we	
  heen,	
  en	
  loont	
  het	
  allemaal	
  de	
  moeite?	
  Voor	
  van	
  Eeghem	
  is	
  die	
  vraag	
  extra	
  
prangend.	
  Zijn	
  moeder	
  stond	
  hem	
  bij	
  zijn	
  geboorte	
  af.	
  Een	
  Brugs	
  kinderloos	
  echtpaar	
  adopteerde	
  
hem.	
  De	
  identiteit	
  van	
  zijn	
  natuurlijke	
  moeder	
  kon	
  hij	
  nooit	
  achterhalen.	
  De	
  vraag	
  liet	
  hem	
  nooit	
  
meer	
  los	
  wat	
  hij	
  van	
  haar	
  –de	
  natuur-­‐	
  en	
  van	
  zijn	
  adoptieouders	
  –de	
  cultuur-­‐	
  meekreeg.	
  	
  	
  

Sinds	
  hij	
  zich	
  vanaf	
  2004	
  steeds	
  nadrukkelijker	
  op	
  theater	
  stortte	
  staat	
  die	
  vraag,	
  in	
  vele	
  varianten,	
  
centraal.	
  In	
  2004	
  maakte	
  hij	
  met	
  Cathérine	
  Graindorge	
  ‘Nil	
  nisi	
  bene’,	
  gevolgd	
  door	
  ‘Rari	
  nantes’.	
  
Beide	
  stukken	
  doen	
  verslag	
  van	
  een	
  zoektocht	
  naar	
  ‘roots’.	
  Soms	
  letterlijk:	
  ‘Rari	
  nantes’	
  voert	
  het	
  
schilderij	
  ‘L’	
  origine	
  du	
  monde’	
  van	
  Gustave	
  Courbet	
  op.	
  Dat	
  beeldt	
  onverbloemd	
  het	
  vrouwelijk	
  
geslacht	
  af.	
  Soms	
  figuurlijk:	
  	
  	
  beide	
  stukken	
  rijten	
  oude	
  wonden	
  open.	
  Bij	
  Van	
  Eeghem	
  is	
  dat	
  de	
  
vruchteloze	
  speurtocht	
  naar	
  zijn	
  moeder.	
  Bij	
  Graindorges	
  de	
  even	
  vruchteloze	
  vraag	
  hoe	
  de	
  
arrestatie	
  van	
  haar	
  vader	
  –een	
  spraakmakende	
  linkse	
  advocaat-­‐	
  haar	
  als	
  kind	
  tekende.	
  In	
  de	
  marge	
  
dook	
  een	
  tweede	
  vraag	
  op:	
  wat	
  blijft	
  er	
  over	
  van	
  ons	
  eens	
  we	
  dood	
  zijn?	
  	
  	
  

Na	
  Graindorge	
  ging	
  Van	
  Eeghem	
  ook	
  met	
  vele	
  andere	
  vrouwen,	
  en	
  niet	
  de	
  minste,	
  scheep	
  om	
  zijn	
  
levensvragen	
  op	
  het	
  podium	
  te	
  verbeelden.	
  Met	
  Manah	
  Depauw	
  creëerde	
  hij	
  o.a.	
  ‘How	
  do	
  you	
  like	
  
my	
  landscape?’	
  Het	
  is	
  een	
  hilarische	
  variant	
  op	
  het	
  scheppingsverhaal	
  met	
  Depauw	
  als	
  oergodin.	
  Van	
  
Eeghems	
  hoofd	
  (en	
  later	
  zijn	
  geslacht)	
  duiken	
  er	
  op	
  uit	
  een	
  heuvel-­‐vulva	
  die	
  Depauw	
  boetseert.	
  Van	
  
Eeghem	
  gaf	
  hier	
  blijk	
  van	
  zijn	
  fascinatie	
  voor	
  religieuze	
  verhalen,	
  al	
  gaf	
  hij	
  er	
  zijn	
  eigen	
  draai	
  aan.	
  
Daarna	
  werkte	
  Van	
  Eeghem	
  met	
  Dolores	
  Bouckaert,	
  Katja	
  Dreyer	
  en	
  Nele	
  Vereecken.	
  

‘Bloedsomloopworst’	
  (2012)	
  is	
  echter	
  een	
  solo.	
  Op	
  een	
  drafje	
  vertelt	
  hij	
  over	
  zijn	
  kinderlijke	
  
fascinatie	
  voor	
  de	
  Heilig	
  Bloed	
  Processie	
  in	
  Brugge.	
  Godsdienstige	
  thema’s	
  alweer.	
  Ondertussen	
  
schildert	
  hij	
  dat	
  gebeuren	
  ook	
  na	
  op	
  een	
  groot	
  plastic	
  zeil.	
  De	
  apotheose	
  is	
  echter	
  weer	
  een	
  tekening	
  
van	
  een	
  vagina,	
  waar	
  Van	
  Eeghem	
  alweer	
  zijn	
  hoofd	
  door	
  steekt.	
  	
  ‘If’	
  gaat	
  door	
  waar	
  dit	
  stuk	
  stopt,	
  
deze	
  keer	
  terug	
  met	
  een	
  vrouw,	
  Katja	
  Dreyer,	
  aan	
  zijn	
  zijde.	
  Niet	
  alleen	
  als	
  liefhebbende	
  moeder	
  
nochtans,	
  ook	
  als	
  	
  kwelduivel	
  of	
  inquisiteur.	
  

We	
  weten	
  het	
  niet	
  

Alles,	
  tekenen,	
  schrijven,	
  zingen,	
  acteren,	
  hangt	
  bij	
  van	
  Eeghem	
  dus	
  met	
  alles	
  samen.	
  Alles	
  verwijst	
  
naar	
  die	
  ene	
  vraag	
  van	
  oorsprong	
  en	
  bestemming.	
  Kwellende	
  vragen.	
  Van	
  Eeghem:	
  Louis	
  Aragon	
  zei	
  
ooit	
  dat	
  een	
  kunstenaar	
  zijn	
  kwellingen	
  moet	
  bezingen.	
  ‘If’	
  is	
  geënt	
  op	
  jeugdherinneringen	
  die	
  in	
  mijn	
  
geheugen	
  gegrift	
  staan.	
  De	
  momenten	
  waarop	
  ik	
  voor	
  het	
  eerst	
  iets	
  beleefde:	
  tegenslagen	
  en	
  
beschamende	
  ervaringen	
  maar	
  ook	
  grote	
  ontdekkingen.	
  Ik	
  kies	
  daarvoor	
  omdat	
  je	
  alles	
  minder	
  
intens	
  beleeft	
  als	
  je	
  ouder	
  wordt.	
  Herinneringen	
  zijn	
  dan	
  ook	
  minder	
  scherp’.	
  	
  

De	
  dood	
  loert	
  ook	
  in	
  ‘If’	
  op	
  de	
  achtergrond	
  mee.	
  ‘Ik	
  sterf	
  in	
  ‘If’	
  een	
  paar	
  keer.	
  Op	
  theatrale	
  wijze	
  
natuurlijk.	
  Ik	
  was	
  al	
  als	
  kind	
  behept	
  met	
  een	
  drang	
  om	
  de	
  dood	
  na	
  te	
  spelen.	
  Ik	
  vleide	
  mij	
  in	
  de	
  tuin	
  
neer	
  in	
  een	
  kist	
  met	
  een	
  kruis	
  erbij	
  bijvoorbeeld.	
  Ik	
  was	
  toen	
  een	
  jaar	
  of	
  tien.	
  Misschien	
  omdat	
  ik	
  als	
  
kind	
  doordesemd	
  was	
  van	
  de	
  katholieke	
  sfeer.	
  	
  Ik	
  was	
  ook	
  misdienaar.	
  Het	
  theatrale	
  van	
  die	
  missen	
  
intrigeerde	
  mij.	
  Missen	
  zijn	
  theater.	
  Weliswaar	
  altijd	
  hetzelfde	
  theater,	
  maar	
  het	
  epistel	
  en	
  evangelie	
  
brengen	
  variatie.	
  Van	
  die	
  Bijbelse	
  verhalen	
  gaat	
  troost	
  uit.	
  Ze	
  geven	
  een	
  perspectief.	
  Ze	
  geven	
  de	
  
onontkoombare	
  dood	
  zin.	
  Al	
  is	
  dat	
  natuurlijk	
  ook	
  onzin,	
  want	
  het	
  is	
  maar	
  door	
  de	
  dood	
  dat	
  het	
  leven	
  
zin	
  krijgt.	
  Stel	
  je	
  voor	
  dat	
  je	
  eeuwig	
  zou	
  leven.	
  Dan	
  zouden	
  we	
  nu	
  samenleven	
  met	
  neanderthalers	
  en	
  
Romeinen,	
  allemaal	
  met	
  hun	
  eigen	
  leefwijze	
  en	
  klederdracht…	
  Een	
  verschrikking’.	
  	
  	
  



Het	
  klinkt	
  niet	
  vrolijk.	
  Toch	
  stralen	
  Van	
  Eeghems	
  stukken	
  een	
  onverwoestbare	
  humor	
  en	
  
relativeringszin	
  uit.	
  Hij	
  beaamt.	
  ‘Het	
  leven	
  is	
  moeilijk.	
  We	
  worstelen	
  allen	
  met	
  geboorte	
  en	
  dood,	
  en	
  
tussenin	
  met	
  de	
  liefde.	
  Dan	
  gaat	
  het	
  over	
  ons	
  voortbestaan	
  als	
  soort.	
  Maar	
  ondraaglijk	
  vind	
  ik	
  het	
  
leven	
  daarom	
  niet.	
  Ik	
  zou	
  graag	
  oud	
  worden,	
  als	
  mijn	
  lijf	
  meewil.	
  Het	
  leven	
  wordt	
  pas	
  ondraaglijk	
  als	
  
je	
  er	
  niet	
  lichtvoetig	
  mee	
  omgaat.	
  We	
  weten	
  immers	
  bitter	
  weinig,	
  behalve	
  dat	
  alles	
  verdwijnt.	
  Net	
  
zoals	
  mijn	
  tekeningen	
  op	
  de	
  vloer	
  verdwijnen	
  doordat	
  we	
  er	
  over	
  dansen.	
  Het	
  is	
  dus	
  misschien	
  
allemaal	
  voor	
  niets.	
  Misschien	
  ook	
  niet.	
  Gelukkig	
  heb	
  ik	
  die	
  lichtvoetigheid	
  wel	
  en	
  koester	
  ik	
  ze	
  ook’.	
  	
  

Pieter	
  T’Jonck	
  

	
  


