
Van	  geboorte	  tot	  voorbij	  de	  dood	  

‘If’	  van	  Bernard	  Van	  Eeghem	  

Je	  wordt	  zelden	  vrolijk	  van	  acteurs	  die	  live	  naar	  hun	  ‘roots’	  graven.	  Behalve	  als	  die	  acteur	  Bernard	  
Van	  Eeghem	  (°1953)	  heet.	  Al	  ruim	  tien	  jaar	  bijt	  hij	  zich	  vast	  in	  de	  zoektocht	  naar	  zijn	  natuurlijke	  
moeder,	  al	  komt	  hij	  dan	  geen	  stap	  verder.	  Ook	  niet	  in	  	  ‘If’,	  zijn	  levensverhaal	  in	  anekdotes.	  In	  de	  
plooien	  ervan	  zitten	  echter	  wonderlijke	  gedachten	  over	  de	  sukkelgang	  van	  het	  leven	  verscholen.	  

‘Hij	  kan	  niet	  acteren’,	  zei	  Wim	  Van	  Gansbeke	  ooit	  over	  deze	  performer,	  ‘maar	  het	  is	  wel	  authentiek’.	  
Van	  Eeghem	  vermeldt	  het	  als	  een	  geuzenslogan	  in	  ‘Broerie	  in	  de	  Beursschouwburg’.	  Dat	  boek	  over	  
zijn	  relatie	  met	  die	  schouwburg	  krijg	  je	  cadeau	  na	  ‘If’.	  Het	  boek,	  net	  als	  het	  stuk,	  passen	  immers	  in	  de	  
viering	  van	  50	  jaar	  Beursschouwburg.	  De	  kunstenaar	  is	  hier	  namelijk	  vanaf	  1979	  kind	  aan	  huis.	  	  

Hij	  deed	  er	  na	  zijn	  studies	  architectuur	  en	  kunstgeschiedenis	  burgerdienst	  als	  gewetensbezwaarde.	  
De	  wat	  schuchtere,	  nerveuze	  en	  dromerige	  jongeman	  uit	  Brugge	  bleek	  als	  kunstenaar	  van	  alle	  
markten	  thuis.	  Hij	  schreef,	  schilderde,	  maakte	  affiches,	  bouwde	  decors	  en	  ontpopte	  zich	  steeds	  meer	  
ook	  tot	  een	  performer	  ‘hors	  catégorie’.	  ‘Inclassable,	  fou,	  formidable’	  noemde	  Le	  Soir	  hem	  ooit.	  	  	  

Van	  Eeghem	  liet	  zich	  nooit	  tegenhouden	  door	  die	  halve	  sneer	  van	  de	  gevreesde	  criticus.	  Ook	  niet	  in	  
‘If’,	  waarin	  hij	  bovendien	  schabouwelijk	  zingt	  en	  houterig	  danst.	  Terwijl	  het	  publiek	  binnenkomt	  zingt	  
hij	  in	  het	  midden	  van	  een	  grote	  lichtcirkel	  al	  een	  cantate	  van	  Bach	  van	  het	  blad.	  Zijn	  korrelige	  stem	  
houdt	  zelden	  toon.	  Maar	  wat	  een	  bezieling!	  Met	  kracht	  kweelt	  hij	  hoe	  God	  de	  machtigen	  van	  hun	  
stoel	  stoot	  en	  onderdompelt	  in	  een	  poel	  van	  zwavel	  terwijl	  hij	  de	  behoeftigen	  overlaadt	  met	  spijzen.	  	  

Om	  die	  bezieling	  gaat	  het.	  ‘Ik	  kan	  inderdaad	  niet	  zingen	  of	  dansen	  en	  leerde	  nooit	  professioneel	  
acteren.	  Maar	  ik	  verstop	  dat	  niet,	  want	  dat	  toont	  mijn	  liefde	  voor	  muziek,	  dans	  en	  theater.	  Ik	  maak	  
onkunde	  interessant	  voor	  de	  kijker	  door	  er	  vorm	  aan	  te	  geven.	  Ik	  lees	  echter	  vlot	  muziek.	  Dat	  
verdiept	  mijn	  beleving	  van	  de	  Bach	  cantates.	  Die	  geef	  ik	  de	  kijker	  mee’.	  	  

Eén	  vrouw	  heeft	  het	  in	  ‘If’	  alvast	  niet	  voor	  dat	  zingen.	  Katja	  Dreyer	  loopt	  het	  podium	  op,	  neemt	  de	  
muziekstandaard	  en	  microfoons	  weg	  en	  stampt	  Van	  Eeghem	  van	  zijn	  stoel	  (net	  als	  God	  in	  het	  lied	  
dus).	  Hij	  blijft	  voor	  dood	  achter.	  Omdat	  ze	  toch	  een	  stuk	  wil,	  wekt	  ze	  hem	  weer	  tot	  leven	  en	  dwingt	  
hem	  Rudyard	  Kiplings	  gedicht	  ‘If’	  te	  lezen.	  Daarin	  geeft	  Kipling	  wijze	  raad	  aan	  zijn	  zoon	  over	  hoe	  je	  
man	  wordt.	  Van	  Eeghem	  kreeg	  het	  ook	  ooit	  van	  zijn	  vader	  cadeau	  als	  erfenis.	  Alweer	  bezwijkt	  hij.	  	  

Na	  nog	  een	  reanimatie	  lijst	  Dreyer	  per	  jaar	  belangrijke	  anekdotes	  uit	  van	  Eeghems	  leven	  op.	  Hij	  
beeldt	  ze	  braaf	  en	  stuntelig	  uit.	  Tot	  de	  puberteitsjaren	  aanbreken.	  Plots	  doet	  hij	  niet	  meer	  mee.	  Hij	  
wil	  het	  hebben	  over	  kunst,	  Picasso,	  Arte	  Povera.	  Hij	  begint	  ook	  als	  gek,	  met	  twee	  handen	  tegelijk,	  op	  
de	  vloer	  te	  tekenen	  met	  krijt.	  Alsof	  dat	  de	  redding	  is.	  Tekenen	  doet	  hij	  overigens	  wel	  als	  de	  beste.	  	  

Dreyer	  prest	  hem	  echter	  om	  verder	  te	  vertellen.	  Ze	  schuwt	  gênante	  anekdotes	  niet.	  Tot	  ze	  bij	  Van	  
Eeghems	  62e	  jaar,	  zijn	  huidige	  leeftijd	  aanlandt.	  Plots	  grijpt	  ze	  vooruit	  naar	  een	  verre	  toekomst,	  naar	  
zijn	  90e	  en	  zijn	  101de	  verjaardag.	  Met	  die	  houdbaarheidsdatum	  van	  de	  performer	  in	  zicht	  maken	  ze	  
er	  een	  einde	  aan.	  Vrolijk	  dansen	  ze	  op	  de	  cantate	  waarmee	  het	  stuk	  opende,	  maar	  deze	  keer	  in	  de	  
uitvoering	  van	  een	  echte	  zanger.	  ‘Het	  is	  gedaan’,	  mompelt	  Van	  Eeghem	  nog.	  	  	  

Een	  lange	  zoektocht	  



De	  anekdotes	  in	  ‘If’	  lijken	  bijna	  een	  excuus	  om	  een	  brandende	  vraag	  aan	  te	  kaarten:	  waar	  komen	  we	  
vandaan,	  waar	  gaan	  we	  heen,	  en	  loont	  het	  allemaal	  de	  moeite?	  Voor	  van	  Eeghem	  is	  die	  vraag	  extra	  
prangend.	  Zijn	  moeder	  stond	  hem	  bij	  zijn	  geboorte	  af.	  Een	  Brugs	  kinderloos	  echtpaar	  adopteerde	  
hem.	  De	  identiteit	  van	  zijn	  natuurlijke	  moeder	  kon	  hij	  nooit	  achterhalen.	  De	  vraag	  liet	  hem	  nooit	  
meer	  los	  wat	  hij	  van	  haar	  –de	  natuur-‐	  en	  van	  zijn	  adoptieouders	  –de	  cultuur-‐	  meekreeg.	  	  	  

Sinds	  hij	  zich	  vanaf	  2004	  steeds	  nadrukkelijker	  op	  theater	  stortte	  staat	  die	  vraag,	  in	  vele	  varianten,	  
centraal.	  In	  2004	  maakte	  hij	  met	  Cathérine	  Graindorge	  ‘Nil	  nisi	  bene’,	  gevolgd	  door	  ‘Rari	  nantes’.	  
Beide	  stukken	  doen	  verslag	  van	  een	  zoektocht	  naar	  ‘roots’.	  Soms	  letterlijk:	  ‘Rari	  nantes’	  voert	  het	  
schilderij	  ‘L’	  origine	  du	  monde’	  van	  Gustave	  Courbet	  op.	  Dat	  beeldt	  onverbloemd	  het	  vrouwelijk	  
geslacht	  af.	  Soms	  figuurlijk:	  	  	  beide	  stukken	  rijten	  oude	  wonden	  open.	  Bij	  Van	  Eeghem	  is	  dat	  de	  
vruchteloze	  speurtocht	  naar	  zijn	  moeder.	  Bij	  Graindorges	  de	  even	  vruchteloze	  vraag	  hoe	  de	  
arrestatie	  van	  haar	  vader	  –een	  spraakmakende	  linkse	  advocaat-‐	  haar	  als	  kind	  tekende.	  In	  de	  marge	  
dook	  een	  tweede	  vraag	  op:	  wat	  blijft	  er	  over	  van	  ons	  eens	  we	  dood	  zijn?	  	  	  

Na	  Graindorge	  ging	  Van	  Eeghem	  ook	  met	  vele	  andere	  vrouwen,	  en	  niet	  de	  minste,	  scheep	  om	  zijn	  
levensvragen	  op	  het	  podium	  te	  verbeelden.	  Met	  Manah	  Depauw	  creëerde	  hij	  o.a.	  ‘How	  do	  you	  like	  
my	  landscape?’	  Het	  is	  een	  hilarische	  variant	  op	  het	  scheppingsverhaal	  met	  Depauw	  als	  oergodin.	  Van	  
Eeghems	  hoofd	  (en	  later	  zijn	  geslacht)	  duiken	  er	  op	  uit	  een	  heuvel-‐vulva	  die	  Depauw	  boetseert.	  Van	  
Eeghem	  gaf	  hier	  blijk	  van	  zijn	  fascinatie	  voor	  religieuze	  verhalen,	  al	  gaf	  hij	  er	  zijn	  eigen	  draai	  aan.	  
Daarna	  werkte	  Van	  Eeghem	  met	  Dolores	  Bouckaert,	  Katja	  Dreyer	  en	  Nele	  Vereecken.	  

‘Bloedsomloopworst’	  (2012)	  is	  echter	  een	  solo.	  Op	  een	  drafje	  vertelt	  hij	  over	  zijn	  kinderlijke	  
fascinatie	  voor	  de	  Heilig	  Bloed	  Processie	  in	  Brugge.	  Godsdienstige	  thema’s	  alweer.	  Ondertussen	  
schildert	  hij	  dat	  gebeuren	  ook	  na	  op	  een	  groot	  plastic	  zeil.	  De	  apotheose	  is	  echter	  weer	  een	  tekening	  
van	  een	  vagina,	  waar	  Van	  Eeghem	  alweer	  zijn	  hoofd	  door	  steekt.	  	  ‘If’	  gaat	  door	  waar	  dit	  stuk	  stopt,	  
deze	  keer	  terug	  met	  een	  vrouw,	  Katja	  Dreyer,	  aan	  zijn	  zijde.	  Niet	  alleen	  als	  liefhebbende	  moeder	  
nochtans,	  ook	  als	  	  kwelduivel	  of	  inquisiteur.	  

We	  weten	  het	  niet	  

Alles,	  tekenen,	  schrijven,	  zingen,	  acteren,	  hangt	  bij	  van	  Eeghem	  dus	  met	  alles	  samen.	  Alles	  verwijst	  
naar	  die	  ene	  vraag	  van	  oorsprong	  en	  bestemming.	  Kwellende	  vragen.	  Van	  Eeghem:	  Louis	  Aragon	  zei	  
ooit	  dat	  een	  kunstenaar	  zijn	  kwellingen	  moet	  bezingen.	  ‘If’	  is	  geënt	  op	  jeugdherinneringen	  die	  in	  mijn	  
geheugen	  gegrift	  staan.	  De	  momenten	  waarop	  ik	  voor	  het	  eerst	  iets	  beleefde:	  tegenslagen	  en	  
beschamende	  ervaringen	  maar	  ook	  grote	  ontdekkingen.	  Ik	  kies	  daarvoor	  omdat	  je	  alles	  minder	  
intens	  beleeft	  als	  je	  ouder	  wordt.	  Herinneringen	  zijn	  dan	  ook	  minder	  scherp’.	  	  

De	  dood	  loert	  ook	  in	  ‘If’	  op	  de	  achtergrond	  mee.	  ‘Ik	  sterf	  in	  ‘If’	  een	  paar	  keer.	  Op	  theatrale	  wijze	  
natuurlijk.	  Ik	  was	  al	  als	  kind	  behept	  met	  een	  drang	  om	  de	  dood	  na	  te	  spelen.	  Ik	  vleide	  mij	  in	  de	  tuin	  
neer	  in	  een	  kist	  met	  een	  kruis	  erbij	  bijvoorbeeld.	  Ik	  was	  toen	  een	  jaar	  of	  tien.	  Misschien	  omdat	  ik	  als	  
kind	  doordesemd	  was	  van	  de	  katholieke	  sfeer.	  	  Ik	  was	  ook	  misdienaar.	  Het	  theatrale	  van	  die	  missen	  
intrigeerde	  mij.	  Missen	  zijn	  theater.	  Weliswaar	  altijd	  hetzelfde	  theater,	  maar	  het	  epistel	  en	  evangelie	  
brengen	  variatie.	  Van	  die	  Bijbelse	  verhalen	  gaat	  troost	  uit.	  Ze	  geven	  een	  perspectief.	  Ze	  geven	  de	  
onontkoombare	  dood	  zin.	  Al	  is	  dat	  natuurlijk	  ook	  onzin,	  want	  het	  is	  maar	  door	  de	  dood	  dat	  het	  leven	  
zin	  krijgt.	  Stel	  je	  voor	  dat	  je	  eeuwig	  zou	  leven.	  Dan	  zouden	  we	  nu	  samenleven	  met	  neanderthalers	  en	  
Romeinen,	  allemaal	  met	  hun	  eigen	  leefwijze	  en	  klederdracht…	  Een	  verschrikking’.	  	  	  



Het	  klinkt	  niet	  vrolijk.	  Toch	  stralen	  Van	  Eeghems	  stukken	  een	  onverwoestbare	  humor	  en	  
relativeringszin	  uit.	  Hij	  beaamt.	  ‘Het	  leven	  is	  moeilijk.	  We	  worstelen	  allen	  met	  geboorte	  en	  dood,	  en	  
tussenin	  met	  de	  liefde.	  Dan	  gaat	  het	  over	  ons	  voortbestaan	  als	  soort.	  Maar	  ondraaglijk	  vind	  ik	  het	  
leven	  daarom	  niet.	  Ik	  zou	  graag	  oud	  worden,	  als	  mijn	  lijf	  meewil.	  Het	  leven	  wordt	  pas	  ondraaglijk	  als	  
je	  er	  niet	  lichtvoetig	  mee	  omgaat.	  We	  weten	  immers	  bitter	  weinig,	  behalve	  dat	  alles	  verdwijnt.	  Net	  
zoals	  mijn	  tekeningen	  op	  de	  vloer	  verdwijnen	  doordat	  we	  er	  over	  dansen.	  Het	  is	  dus	  misschien	  
allemaal	  voor	  niets.	  Misschien	  ook	  niet.	  Gelukkig	  heb	  ik	  die	  lichtvoetigheid	  wel	  en	  koester	  ik	  ze	  ook’.	  	  

Pieter	  T’Jonck	  

	  


